"Мне надо обсудить это с Дашкой. Да. Вообще-то, она у меня живет". Выглядываю из коридора. "В чём, собственно, дело?" Плюшка зовет его пить. "На здоровье", - говорю. - Я сегодня весь день думала: вот бы ты куда-то ушёл. И вот - уходишь. Всё отлично". Во мне кипят злоба, обида и ревность. Собираю вещи. Все-все. Оставляю два геля для душа, шампунь, подаренный мамой, дезодорант, резинку для волос. Выкидываю бритву и одну зубную щетку, вторую беру с собой. М крутится вокруг меня юлой, жужжит жужелицей и всё никак не расплачется, почему-то, хотя всегда плачет, когда я начинаю собирать вещи. "Ещё рано. Могли бы выйти вместе". "В самый раз". "Тебе с вещами помочь?" "Справлюсь". Хотя ни черта не справлюсь, конечно. Я нажила тут три сумки и две мягких игрушки.

Прощаюсь с квартирой. Выхожу на балкон, долго стою, М подходит сзади, "к коту хоть будешь приходить? он соскучится", "я не с тобой прощаюсь", "я заметил". Говорю "спасибо" мангалу, стульям, зеркалам на кухне, дивану, своему же монитору (который отдала), раковине, душу, всему, что было со мной с первого января. В горле нет кома, даже не грустно. Пора домой, на Тухачевку, пора.

М выходит первый, выносить мусор. У него Космос (метровый пес), рюкзак, забитый до отказа, и сумка с виски и самбукой. Говорит со знакомыми парнями около баков. У меня на спине капюшон от толстовки, на голове шляпа, на лице дежурная улыбка. Через плечо коричневая сумка с вещами, в одной руке Юппи (медведь-сплюшка), в другой бумажный пакет из Зары. Парни сразу же прощаются. Мы идём и молчим. Идти восемь минут. Уже около подъезда он выдает что-то до обидного глупое, будто мы уже чужие люди, и расстаемся. Хочешь, говорю, расстанемся. Мотает головой. Не хочет. Ещё бы.

Бу объясняю: отец затеял ремонт, мне лучше там бывать реже, а то будут неприятности. Бу понимает. Ставлю все сумки, слышу очередную угрозу насчёт выбросить Космоса, провожаю М до остановки. Мы болтаем, будто едва знакомые, но сильно симпатизирующие друг другу люди. Я даже вспоминаю, за что его люблю. 35, 35, 59! "Веселись". Я возвращаюсь домой, не оглядываясь.